- 相關(guān)推薦
順著畦埂走到季節(jié)深處散文
順著畦埂走，不知不覺(jué)，你就忘了回家的路。特別是有青紗帳的時(shí)候，那畦埂的深處，就像有一種誘惑，逗你讓你向更深處走，前邊無(wú)人，后面也無(wú)人，你只想這樣一直走下去。遠(yuǎn)遠(yuǎn)母親的聲音傳過(guò)來(lái)了，顯得遼遠(yuǎn)，顯得空茫，那聲音在莊稼的秸稈上來(lái)回震蕩，一圈一圈，最后把你包圍，你知道，有母親聲音的地方就有家，在畦埂上走的時(shí)候，能聽(tīng)到母親的叫聲，是一種幸福。
畦埂是大地的肋骨，她撐起村莊和田野，以免精魂松懈，直不起攤子。這些肋骨有直的，有斜的，犬牙交錯(cuò)，抑南抑北，或東或西，那就要看田地的走勢(shì)，水流的高低，有時(shí)也看主人的脾性。哪里有畦埂，哪里就有人跡哪里就有收成，順著她，頂頭就能和莊稼和播種與汗水、收獲與儲(chǔ)藏撞個(gè)滿懷。
每次從城里回木鎮(zhèn)，把隨身的東西往家里一扔，如果不到畦埂上走走，心里就像欠缺一塊。父母知道我這個(gè)心病，有時(shí)才到家門(mén)，沒(méi)和父母搭話幾句，母親就會(huì)急著攆我，走吧走吧，到地里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)去吧，反正在父母跟前待不住。
一回家就往地里跑，這舉止是被某些鄉(xiāng)間人恥笑的，已經(jīng)是城里的人，還脫不了鄉(xiāng)下的土氣；我有時(shí)就想，在田野中間的畦埂上，搭兩間草庵或者弄兩間黃泥屋子，住下也不錯(cuò)，索性就做一個(gè)陪伴莊稼和自然的耕讀者，但我沒(méi)敢說(shuō)出來(lái)，鄉(xiāng)下人一定會(huì)說(shuō)我作，大家都擠破頭往城里鉆，你偏好折身歸返到田地里。
是的，我承認(rèn)自己內(nèi)心對(duì)泥土的迷戀，總覺(jué)得自己的一部分還在泥土里。記得小時(shí)，在街道或是畦埂跌倒，母親總是在地下抓一抔土，喊：“回來(lái)，回來(lái)！”萎頓的精神就立時(shí)精神了。
有一年的冬日，我在城里整日整夜睡不著，每到晚間，必得把兩只耳朵用棉花堵上，否則一點(diǎn)響動(dòng)就使人心驚肉跳，當(dāng)時(shí)還不知抑郁這個(gè)詞，但總覺(jué)得生活就像冬日里的薄暮，沉默壓抑。常常是天黑透了，我推開(kāi)老家木鎮(zhèn)的門(mén)，母親總是驚愕地從油燈下站起，起身時(shí)，母親帶起的風(fēng)把那油燈的火苗吹得東倒西斜，我卻覺(jué)得溫暖無(wú)比，特別是下雪的時(shí)候，我進(jìn)了屋，母親用笤帚為我掃身上的雪。
是什么讓我迷戀那些畦埂呢？我自己也摸不清，也許這種神秘的牽引，只能用古老的鄉(xiāng)間哲學(xué)——命這個(gè)字來(lái)解釋?zhuān)鋵?shí)所謂的命就是一種生命的密碼，沒(méi)有人能破譯得了。
一踏上畦埂，漂泊已久的人，就像接通了某根神經(jīng)，情緒一下激蕩，好像聽(tīng)覺(jué)味覺(jué)嗅覺(jué)都重新張開(kāi)了。有時(shí)走著走著，你不自覺(jué)地就想吆喝一聲，哎——哎——哎。想到小時(shí)候，我們?cè)诘乩锔畈�，割累了，就把草擺在畦埂上，然后就吆喝起來(lái)，哎——哎——哎，不多一會(huì)，遠(yuǎn)處也有人吆喝起來(lái)，哎——哎——哎，這邊呼，那邊應(yīng)。
整個(gè)平原都是哎哎的吆喝聲，仿佛無(wú)數(shù)孩子的嘴在半空中呼喊。
麥子揚(yáng)花季節(jié)的晚上，我曾扛著鐵锨追隨著父親把河水引到地里給麥子澆水，那些草啊莊稼啊，像是過(guò)節(jié)在等著這一頓酒似的，有的莊稼像是酒量大，剛喝完，還沒(méi)咂巴嘴，就引誘畦埂網(wǎng)開(kāi)一面，在人不注意的時(shí)候松軟出一道口子，再喝幾口，這時(shí)父親就大喊著：快堵上口子，別把麥子撐死了！
其時(shí)，經(jīng)過(guò)少雨的春天的莊稼，灌了幾口貓尿似的酒，一個(gè)個(gè)如靈魂附體，渾身顫抖，不是酒把他們灌醉了，而是把這些小生靈們的筋骨喚醒了，伸胳膊伸腿的，大呼小叫的，到處都是吱吱的爭(zhēng)先恐后的拔節(jié)上竄聲，那些畦埂卻好像是父親給出的一個(gè)個(gè)咒語(yǔ)，箍住那些小生靈，怕他們得了便宜賣(mài)乖，發(fā)瘋。
原本我想放這些麥子一馬，讓它們喝個(gè)東倒西歪，前仰后合，到麥子登場(chǎng)的時(shí)候，好記得我的好，把最好的面筋和淀粉奉獻(xiàn)出來(lái)。但聽(tīng)了父親怕?lián)嗡浪麄兊脑�，就讓小生靈的腸胃欠一點(diǎn)，不知他們會(huì)不會(huì)怨恨我。
還記得那夜，很多的人家都在澆地，累了，就穿過(guò)畦埂聚攏一塊說(shuō)話。因?yàn)榫貌辉诩业木壒剩吹芥?zhèn)里的人，我總是早早地把煙掏出來(lái)，雖然我并不抽煙。每次還鄉(xiāng)，母親都教導(dǎo)我，兜里多裝幾盒煙，見(jiàn)了人先讓煙，免得人說(shuō)你才離開(kāi)土地幾天就擺架子，大騾子大馬架子大值錢(qián)，人架子大不值錢(qián)。大家接過(guò)煙，說(shuō)一句，這是城里的煙，要吸一口；有的滿是惶恐，把泥手在衣襟上搓搓，慌忙接過(guò)，有的則是接過(guò)煙并不吸，而是把煙在耳朵上一夾，說(shuō)留著等煙癮來(lái)了再吸。
等大家星散走開(kāi)，我也遞給父親一支煙，父親一愣，接著接過(guò)來(lái)，把鐵锨往畦埂上一橫，坐在鐵锨的木把上，湊近些，我給父親點(diǎn)著，父親猛地吸了一口，然后徐徐吐出，好像長(zhǎng)出一口氣，把生活的積郁吐出一樣，就如那些剛灌過(guò)水的小精靈們，一副享受的模樣，恬然，自足。
你也抽！
父親要我陪著他抽，我只是象征性地把煙點(diǎn)著了，夾在手指間，壓根兒就不會(huì)，心里也就沒(méi)有想吸的意思。
抽吧！
我剛吸了一口，就咳咳咳地嗆了，接著，我把一支煙，隨手插在畦埂上，讓畦埂吸一口吧，過(guò)過(guò)癮。
我常想畦埂是農(nóng)人的精神線條，是農(nóng)人的美學(xué)。父親在田地里打畦埂的時(shí)候，那畦埂打得非常規(guī)矩非常講究，就像做木匠活的木匠一樣仔細(xì)，我們家的地，每一塊地都是筆桿條直的同樣寬窄，那畦埂也是寬窄一樣，如一個(gè)模子倒出來(lái)的。每次打畦埂，父親先是瞇起眼照一下，用步伐量一下，或者放線，然后把打畦埂的松土用腳踏實(shí)，每個(gè)地方踩幾腳，父親都用心查著，一腳不多，一腳不少；口里還念叨著，這個(gè)畦里種甜瓜，那個(gè)畦里種辣椒大蔥，在畦埂的邊上，就種綠豆或者小豆。父親愛(ài)喝酒，每次都是從畦埂的邊上摘兩根黃瓜，回家用井拔涼水一洗，然后用刀拍一下，放上鹽、醋、蒜或者芥末，然后用他的錫制的咂壺溫了酒喝。每次母親都勸他少喝點(diǎn)，父親總是討好地笑著說(shuō)：“就二兩，就二兩�！本拖駛�(gè)饞嘴的孩子。
畦埂有四季，也有脾氣。我以為春溫、夏酷、秋沉實(shí)、冬肅然。在木鎮(zhèn)，我曾生活了二十年才離開(kāi)，那畦埂就像我的肋骨，我知道她的根底。驚蟄了，地里的一些生靈開(kāi)始活動(dòng)筋骨，那時(shí)畦埂上就像起了泡泡，一堆一堆的土。父親說(shuō)，那是蚯蚓或是別的蟲(chóng)子開(kāi)始鉆出來(lái)透氣。田野里總是蒸騰著一層熱氣，那是封裹了一冬的陽(yáng)光，開(kāi)始在田地里溢出來(lái)。剛播下的種子或是經(jīng)歷一冬的麥子，這時(shí)都像張開(kāi)了嘴，大口大口呼吸，這時(shí)的土地和畦埂是溫暖的。而到了夏季，你再赤腳踏上畦埂，感覺(jué)就像踩著了紅通通的鏊子底。到了秋季，畦埂好像陡然瘦下了，那是莊稼給擠的，別急，收獲過(guò)后，畦埂最是霜和雪留戀的地方。那時(shí)的畦埂變硬了，一場(chǎng)大雪后，那些畦埂突出在田野里，如散了架的馬倒在雪地里。
畦埂會(huì)老，但他會(huì)活著，即使龍鐘年紀(jì)，那更有滄桑。我曾天真地認(rèn)為，畦埂也如這土地上的人會(huì)生生不息，就像一代人老去，他的子孫依然頂替著在土地上活著，但我現(xiàn)在回到木鎮(zhèn)，看到很多的土地荒蕪，畦埂也沒(méi)有了委頓了，再也看不到蹤跡。
在田野里我看到一具鳥(niǎo)的遺骸，鳥(niǎo)的零散的骨架和半片羽毛，這小小的飛翔的一生就這樣結(jié)束了？我把它埋在田野里，低頭祈禱，會(huì)有人發(fā)現(xiàn)那像小墳包的鳥(niǎo)的埋葬地，來(lái)憑吊飛翔么？
這時(shí)，我心里一緊，有誰(shuí)憑吊小時(shí)的畦埂呢？這土地的肋骨已滅絕，其實(shí)滅絕的何止這些畦埂呢，那些老舊的街道、碾盤(pán)，還有遠(yuǎn)離這片土地的螢火蟲(chóng)，乃至更遠(yuǎn)的白鰭豚華南虎，這些文化的或者生物的精靈們，因?yàn)槭裁礈缃^呢？是為人類(lèi)的貪婪殉葬么？
順著畦埂，我不知能否走到人心的深處，告訴他們，畦埂想他們！
【順著畦埂走到季節(jié)深處散文】相關(guān)文章：
順著04-29
稻香深處散文05-01
小巷深處散文04-30
行走于季節(jié)散文04-30
畦桑詞,畦桑詞劉基,畦桑詞的意思,畦桑詞賞析 -詩(shī)詞大全07-27
菊香深處散文05-01
藍(lán)的深處優(yōu)美散文05-04
歲月深處的村莊散文04-30
記憶深處的痛散文04-27