- 相關(guān)推薦
自由的村莊散文
“妮呀,我知道是媽對不住你,可又有什么辦法?你弟是家里的根,況咱山里的男娃不讀點書,將來連個媳婦都討不到啊。你爸又摔斷了腿,你上學的錢我是東借西湊,也只拼湊了70元,哪能夠你上學?眼下你爸抓藥還得用錢......”風兒揉皺了一地碎影,不遠處那幢樓上各家的燈火明明滅滅。抬頭,夜空中月色融融,身在南國的藍妮似乎又聽到了母親沉沉的嘆息。
一個人的月夜,清冷,更覺孤寂。藍妮下意識地抱了抱自己。突然間感覺兩個珠子滾落,爾后滲入嘴角,咸而澀地與舌頭交談。在這寂寥的時光里,藍妮似乎又看到了母親的影子。
藍妮清楚地記得,那年父親夜里找羊,不料溝邊上踩空摔斷了腿,連著她的學業(yè)也就中斷了。母親無助的哀嘆時常在耳邊回響。那年,她選擇了外出打工。
繁華的南國,終究喂不飽日思夜想的念。尤其月掛中天的夜,藍妮不由自主地總是想起自己的故鄉(xiāng)。那些故鄉(xiāng)的人和故鄉(xiāng)的事錯綜地交織著,兒時的玩伴,故鄉(xiāng)的親人,以至于故鄉(xiāng)的學校與老井都在記憶中漸次清晰起來。藍妮記得自己讀書的時候,村小學只有三個年級,且只有兩個老師輪流教課。每個老師都是多面手,既教得了數(shù)學,也教得了語文,還能教同學們唱歌、繪畫和體育等等。那時候,同學們天天參加勞動,卻都干得歡天喜地。教室衛(wèi)生不用說,擦玻璃、掃地都習以為常,本來一個班級就十多個同學,勞動往往也就全員參與。最開心的要數(shù)幫老師翻地種菜種花了。學校不大,總共六間教室。除教室外,校園內(nèi)還空出一大塊地,往往每來學校教學的老師都會在那抉空地上種些小蔥,各種青菜,紅蘿卜等。有同學也拿來家里多余的蔬菜種子,待地翻過三遍,平整完畢便撒上。那時老師有期待,期待蔬菜長起來了就可以下鍋;孩子們也有期待,期待苗兒破土,那是件興奮的事,也是件盛大的事,更是件充滿希望的事。在孩子的眼里,植物的成長是極其有趣的事情,只是孩子們不知道,自己的成長也和植物一樣有趣。
那時候,放學回家做完作業(yè),可以跑到學校去玩,幫老師拿柴禾,或幫老師揪菜葉,有時干脆擺弄老師的鬧鐘與收音機,總之對一切都充滿了各種各樣的好奇。藍妮記得讀三年級時,她常幫老師批改一年級的作業(yè),那時嚴然一個小老師。尤其記得李老師要離開學校到別處教學,三年級全部十一個孩子,有人拿了雞蛋,有人拿了核桃,有人拿出家里珍藏的桔子灌頭,村里家長們還做了一個感恩匾送給老師。李老師走的那天,全村老少,還有在校所有學生列隊送別。藍妮清晰地記得,那天哭了的不止孩子,還有李老師。
寂靜的夜,藍妮望著杯里清清的水,不禁又想起了村頭的那口老井。十多歲的時候,井沿上沒少落下自己擔水的足跡。那時年幼力弱,往往還得一旁的叔嬸幫忙才能把一桶水從深井里吊上來,5丈深的井,轆轆確實讓鄉(xiāng)親省了不少力。記得最初鄉(xiāng)親們擔水,從井底往上扯水全都是人力,后來生活條件好了些,村里才安裝上了省力的轆轆。最可貴的是家鄉(xiāng)的水井永不斷水,且冬暖夏涼又帶著淡淡的甜意,這一甜就甜了幾輩人。在記憶中,家鄉(xiāng)的水井默默養(yǎng)育著附近的村民,若逢旱年七里外村莊的人也來井上拉水,往往有空閑的村民幫忙給裝好一車水,外村人便感謝著漸遠了身影。家鄉(xiāng)的水井默默地迎來送往,季節(jié)更迭,井水保持著永恒的甘甜,就這樣送走老一輩,也迎來新一代。
記得那時家里不易,藍妮每天早早起床要擔好兩擔水,然后急匆匆趕赴學校。藍妮知道,如今縱使與故鄉(xiāng)隔著千山萬水,但心里的故鄉(xiāng)一直不曾遠離。去年和媽媽通電話,媽媽說學校合并了,村小學讓村主任拓展成了一個大型石料場。如今村里的孩子要到5里外的鎮(zhèn)小學讀書,尤其讀幼兒園的孩子更是不易,一大早父母騎車送孩子去幾里外的幼兒園,下午騎車又接回來。這諸多不便又能向誰訴呢?思及此,藍妮覺得自己特幸運了:就近讀書,也不用父母接送,免了父母不少麻煩,也能讓父母專心于農(nóng)活,至少沒了接送孩子的疲憊。
與此同時,藍妮聽說家里裝上了自來水,這樣大大方便了人民的生活,為此她興奮不已。近年來,故鄉(xiāng)的變化確實有目共睹,包括年輕人外出打工荒蕪了的田地,還有整頓資源合并學校,以及家家戶戶用上自來水等等。想到日漸年邁的父母再也不用擔水,藍妮心頭一陣輕松,然而母親接下來的幾句話如同當頭棒喝,讓她陷入無聲的沉默。母親說:“沒經(jīng)商量,自來水就接通到每家每戶,切實地方便了我們每一個人的生活。只是從小喝慣了家鄉(xiāng)水井里的水,再喝一口自來水,完完全全兩種味道嘛!起初那些漂白的東西讓咱們憨實的農(nóng)村人好奇了一陣子,后來都慢慢習已為常,也就見怪不怪了。”藍妮聽到此頗為震驚,不相信似的再一次確認:“媽,自來水不是用咱家鄉(xiāng)的井水嗎?”
“聽說抽井水要建水塔儲壓,工程麻煩,他們干脆圖個方便用了上面澇壩水加以過濾,就成了咱村人現(xiàn)在用的自來水!彼{妮的頭瞬間“嗡”一下轟響,連呼吸都無法正常,一種喜憂交雜的感覺頓時籠上心頭。
“井水現(xiàn)在也不用了,鐵轆轆也不知被誰拆了去。我知道你們在外也不易,我今年打算多種些胡麻,秋后給你們兄妹捎去些,家鄉(xiāng)的胡麻油不比其他,是我親手耕種料理的,油你們吃著我放心,不像市場上的參七兌八。另外,離家遠了,吃著胡麻油對家也有個念想!彼{妮聽到母親在電話那邊一如既往地念叨著,這邊的她,淚水早巳肆浸了臉龐。
深夜,藍妮在迷迷糊糊中好似聽到自己在夢里的囈語:“人是村莊的一部分,村莊是人生命的一部分。人的自由決定了村莊的自由,村頭的學校和那口老井做為村莊的核心,自然也不能例外!
【自由的村莊散文】相關(guān)文章:
村莊散文09-04
哭泣的村莊散文05-02
我們的村莊散文04-29
泰順的村莊散文06-27
心靈的村莊散文07-27
麻雀的村莊散文09-02
歲月深處的村莊散文04-30
村莊病了優(yōu)美散文05-04
靠岸的村莊優(yōu)美散文05-04
愛著的那座村莊散文10-18