- 相關(guān)推薦
村莊,我們的愛(ài)與疼痛散文
這是一個(gè)離縣城不遠(yuǎn)的村莊,由于坐落在塬上,要爬坡,卻讓人感到它是那么的遙遠(yuǎn)、那么的令人生畏、那么的深不可則。小時(shí)候回老家,總要爬一次坡,因?yàn)椋虌尲易≡谲稀?/p>
記得,第一次去源上,我只有七歲,那是個(gè)炎熱的夏季。一天清晨,我和父親從奶奶家出來(lái)與在縣城工作的姨夫匯合后,就向塬上出發(fā)了。
我跟在父親與姨夫身后,踏著晨曦,迎著朝陽(yáng),沿著羊腸小道一路向前。腳下黃土飛揚(yáng),昆蟲(chóng)在耳邊嗡嗡鳴響,空氣中散發(fā)著泥土的芳香,路兩邊的小野花爭(zhēng)相斗艷,競(jìng)相開(kāi)放,紅的、黃的、白的、紫的、五彩斑斕,花香四溢,沁入心脾,令人陶醉。
突然,前面的陡坡?lián)踝×宋覀兊娜ヂ贰R谭蛘f(shuō):爬過(guò)這個(gè)陡坡,就到家了。我試著邁出一只腳,不等站穩(wěn),就滑了下來(lái)。姨夫二話沒(méi)說(shuō),蹲到我面前:趴我背上!我踮腳趴到姨夫背上,摟住他的脖子。姨夫背著我,弓著身子,手腳并用,奮力攀爬,爸爸緊隨其后,也是弓著身子,手腳并用。
隨著姨夫一句:到了!并彎腰把我放在地上。我面前是一片平坦的開(kāi)闊地,左面是深溝,右面是一排排臨坡的窯洞,低矮的院墻又把窯洞隔成一個(gè)個(gè)院落。姨夫領(lǐng)我們來(lái)到一孔窯洞前,推開(kāi)院門(mén),走了進(jìn)去。
“芳來(lái)了!”姨夫站在院里喊了一聲,只見(jiàn)姨媽忙不迭地從院里的廚房迎出來(lái),笑瞇瞇地拉著我的手,領(lǐng)著我們進(jìn)了窯洞。一股涼氣襲來(lái),窯洞里涼爽宜人,光線灰暗。午飯是甜面片,青椒剁碎加鹽當(dāng)菜吃。聽(tīng)爸爸說(shuō)這已是最好的待客飯了,塬上是靠天吃飯,遇到干旱,經(jīng)常會(huì)顆粒無(wú)收的。又特別缺水,要到很遠(yuǎn)的溝里去挑水吃。當(dāng)夜晚來(lái)臨時(shí),塬上漆黑一片,只有窯洞里的煤油燈閃爍著微弱的亮光。當(dāng)時(shí),塬上村里給我的印象是,原始、閉塞,荒涼,生活及其艱難。
回到城里后,還常思念起塬上那個(gè)荒涼、原始的小村莊,畢竟,姨媽全家還生活在那兒。幾年后,我又去過(guò)一次,那次是表姐陪著我爬坡,并連拉帶拽,我才爬上了塬。再后來(lái),聽(tīng)從老家回來(lái)的媽媽說(shuō),塬的則面修了條大路,拖拉機(jī)可以直接開(kāi)進(jìn)村兒了?纱謇锞跋髤s日漸蕭條,幾乎都剩下了老人和孩子。年輕人為脫貧,都紛紛走下塬,有的在塬下蓋房、有的外出打工、有的在縣城買(mǎi)了房。表哥住到了塬下,表弟在縣城安了家,姨媽也是塬上、塬下來(lái)回住。我之后也回過(guò)幾次老家,都是與姨媽在縣城相見(jiàn)。在之后的三十多年里,我再?zèng)]去過(guò)塬上的村莊。雖然沒(méi)去,卻一直魂?duì)繅?mèng)繞,因?yàn),我的外婆長(zhǎng)眠在了那兒。
一零年的臘月,姨媽去世,喪事在塬上的老屋操辦。為給姨媽送葬,我們姐弟四人趕去奔喪。在縣城與表弟匯合后,只用了十幾分鐘,我們車(chē)子就直接開(kāi)到了姨媽家的門(mén)口。我環(huán)顧四周,不見(jiàn)了窯洞的蹤影,取而代之的是一排排整齊的房屋。
第二天,是臘月二十三,過(guò)小年。清晨,我們?nèi)チ送馄诺哪沟亍D翘旌L(fēng)凜冽,大雪紛飛,天地白茫茫一片。我們姐弟四人在表哥的帶領(lǐng)下,頂風(fēng)冒雪來(lái)到了一個(gè)坡底。表哥指著一個(gè)靠坡的土堆告訴我們:那就是外婆的墳?zāi)埂?/p>
我放眼望去,孤零零的土堆,沒(méi)有頂,甚至沒(méi)有任何標(biāo)志,根本無(wú)法看出那是一座墳。而它確實(shí)是我外婆的墳塋。走近土堆,我和弟妹們跪了下去,三十多年來(lái),我還是第一次跪在外婆的墳前,淚水模糊了雙眼。凜冽的寒風(fēng)呼嘯著,像是在悲切的哭訴;飄舞的雪花,恰似外婆溫柔的手指,輕撫我的發(fā)絲說(shuō):乖,不哭!我仰起臉時(shí),它便離去了。一張黃紙被點(diǎn)燃,火焰在風(fēng)中忽忽閃閃,外婆仿佛從火光中走來(lái)……
外婆出生于大戶人家,居住在縣城最繁華的王范街,丈夫早年去世。育有一子二女,姨媽是大女兒,母親是小女兒,舅舅年輕時(shí)被抓壯丁去了臺(tái)灣,從此,音信全無(wú)。姨媽與媽媽出嫁后,外婆一直寡居。六十年代初,房子被充公,外婆進(jìn)了養(yǎng)老院。父親回老家去探望時(shí),見(jiàn)外婆面黃肌瘦,營(yíng)養(yǎng)不良,便把外婆帶回了西安。從那以后,外婆就與我們生活在了一起,當(dāng)時(shí)我只有一歲多。
外婆來(lái)后,就照看著我,讓媽媽去上班。每天媽媽走后,外婆等到九點(diǎn)多,就抱著我從東關(guān)走到竹笆市,讓在那兒上班的媽媽給我喂次奶,然后,她中午不回家,抱著我坐在廠門(mén)口,等媽媽下午三點(diǎn)再給我喂次奶后,她才抱著我回家。
我兩歲時(shí),妹妹出生了,外婆就兩個(gè)一起帶。父母白天都上班,外婆要洗衣,要做飯,還要哄我們玩耍。從我記事兒起,就和外婆睡一個(gè)被窩。隨著大弟、小弟的出生,外婆便更加地忙碌。每天起早貪黑,不但忙家務(wù)、照看弟弟、還要送我和妹妹去上學(xué)……外婆就這樣年復(fù)一年,日復(fù)一日,不辭勞苦,像蠟燭一樣照亮了別人,燃燒了自己。
外婆脾氣非常好,從不向我們發(fā)火,還特別的寵愛(ài)我們。至今還記得,在我六歲的那個(gè)夏天,當(dāng)時(shí),我們還住在西郊,我只要聽(tīng)見(jiàn)樓下喊:“冰棒”就馬上對(duì)著外婆也喊:我要吃冰棒!這時(shí),就見(jiàn)外婆撩開(kāi)大襟,從里面的口袋里掏出個(gè)手絹包,然后一層層地打開(kāi),拿出一毛錢(qián)來(lái)。外婆把錢(qián)放在一個(gè)竹藍(lán)里,在籃子把兒上系根長(zhǎng)繩子,然后,她手拎繩子,把竹筐從窗口下到一樓,賣(mài)棒冰的拿過(guò)錢(qián),在竹籃里放上冰棒和零錢(qián),外婆再一點(diǎn)點(diǎn)把竹籃拽上來(lái),我就可以吃冰棒了。
在我八、九歲時(shí),我們已經(jīng)回到了東郊。當(dāng)時(shí),我剛學(xué)會(huì)騎自行車(chē),那天,我騎著自行車(chē)從門(mén)前的那條土路上下坡,由于不會(huì)剎閘,車(chē)子像脫了韁繩的野馬,我又不會(huì)腳蹬地,只有坐在車(chē)上,呆呆地望著無(wú)法駕馭的車(chē)子向前沖。突然,前方有行人,沒(méi)容我喊出聲,只聽(tīng)“咚”地一聲,我撞上人后,連人帶車(chē)栽倒在地,我顧不上疼痛,一骨碌爬起來(lái),只見(jiàn)那人也倒在地上,心想,這次闖大禍了。等那人慢慢爬起后,一看是外婆。我頓時(shí)跺腳大哭:“你為什么不讓開(kāi)?都怪你!”我是有氣沒(méi)地兒出,撒在了外婆身上。鄰居都看不慣,在大家都譴責(zé)我蠻橫不講理時(shí),外婆卻走到我面前,看著我問(wèn):“摔壞了沒(méi)?不哭了,都怪我!”
外婆當(dāng)時(shí)也是七十多歲的人了,難道她摔下去,就不感覺(jué)到疼嗎?我好自私、好不懂事啊!外婆,您知道嗎?雖然過(guò)去了四十多年,每當(dāng)想起,我都會(huì)流淚,都會(huì)自責(zé)、都會(huì)羞愧難當(dāng),都不能原諒自己。
1970年,已經(jīng)七十多歲的外婆,感到力不從心,身體狀況每況愈下,她要葉落歸根,她不顧父母勸阻,強(qiáng)行回到老家,居住在了姨媽家。兩年后的一個(gè)夏日,外婆辭世,享年78歲。聽(tīng)表哥說(shuō)外婆在彌留之際,不斷地呼喚我們姐弟四個(gè)的名字,喊我的最多。然而,外婆到死,也沒(méi)見(jiàn)著我們姐弟幾個(gè),我們沒(méi)能了卻外婆的最后心愿,甚至在她去世后的三十多年里,也沒(méi)能為她上過(guò)坆、掃過(guò)墓,這是我們的不孝!
由于外公早年在縣城的墓地已被推平,外婆無(wú)法與其合葬。作為外鄉(xiāng)人,外婆又不能進(jìn)入村里的墓地,只能在村里的一個(gè)坡地掩埋,還不能立碑。為人忠厚、善良、慈祥,勤勞一生的外婆死后卻成了孤墳野鬼。
黃紙已成灰燼,淚水依然在流淌,北鳳依然在吹,雪花依然在飄。我卻起身站立,凝視著小土堆,心里默默地說(shuō):外婆,再見(jiàn)了!您曾經(jīng)的愛(ài),我已銘刻在心!如果有來(lái)生,我還做您的外孫女,我要好好地報(bào)答您;如果有來(lái)生,我一定把你接到我身邊,讓你不再孤單……外婆,雖然,我們陰陽(yáng)兩隔,一個(gè)在云端,一個(gè)在人間。天與地,又是那么的遙遠(yuǎn)?商斓刂g,再遙遠(yuǎn),也阻隔不斷我們祖孫的情緣,您已成為我今生永遠(yuǎn)的懷念。我已把您的墓碑刻在了心里:姓名 李英 生于1894年 屬馬 逝于1972年 河南省洛寧縣王范街人。
如今,從塬上的村莊回來(lái),又過(guò)去了四年。這四年間,每到清明,我便會(huì)想塬上那個(gè)孤零零的小土堆,想起孤苦伶仃、長(zhǎng)眠在那兒的外婆,我就會(huì)淚眼婆娑,我的心就隱隱作痛。塬上的村莊,是我的牽掛,我的思念,更是我一生都無(wú)法解脫的痛。
【村莊,我們的愛(ài)與疼痛散文】相關(guān)文章:
寂寞的村莊散文(精選24篇)08-15
有關(guān)描寫(xiě)生長(zhǎng)疼痛的散文04-27
大班音樂(lè)教案:我們的村莊03-16
我們的愛(ài)會(huì)不會(huì)有未來(lái)散文04-27
我們的校園我們的家散文04-27
我們的小村莊小學(xué)生作文04-26
我們與紳士經(jīng)典散文04-27
我們的青春經(jīng)典散文04-27
那是我們的幸福散文04-27