- 兒童散文詩 推薦度:
- 大班散文詩冬天教案 推薦度:
- 元旦朗誦的名家詩歌 推薦度:
- 清明散文 推薦度:
- 春的散文 推薦度:
- 相關(guān)推薦
詩與話名家散文
胡適之先生說過宋詩的好處在“做詩如說話”,他開創(chuàng)白話詩,就是要更進(jìn)一步的做到“做詩如說話”。這“做詩如說話”大概就是說,詩要明白如話。這一步胡先生自己是做到了,初期的白話詩人也多多少少的做到了。
可是后來的白話詩越來越不像說話,到了受英美近代詩的影響的作品而達(dá)到極度。于是有朗誦詩運(yùn)動(dòng),重新強(qiáng)調(diào)詩要明白如話,朗誦出來大家懂。不過胡先生說的“如說話”,只是看起來如此,朗誦詩也只是又進(jìn)了一步做到朗誦起來像說話,都還不像日常嘴里說的話。陸志韋先生卻要詩說出來像日常嘴里說的話。他的《再談?wù)劙自捲姷挠庙崱?見燕京大學(xué)新詩社主編的《創(chuàng)世曲》)的末尾說:我最希望的,寫白話詩的人先說白話,寫白話,研究白話。寫的是不是詩倒還在其次。
這篇文章開頭就提到他的《雜樣的五拍詩》,那發(fā)表在《文學(xué)雜志》二卷四期里,是用北平話寫出的。要像日常嘴里說的話,自然非用一種方言不可。陸先生選了北平話,是因?yàn)橼w元任先生說過“北平話的重音的配備最像英文不過”,而“五拍詩”也就是“無韻體”,陸先生是“要摹仿莎士比亞的神韻”。
陸先生是最早的系統(tǒng)的試驗(yàn)白話詩的音節(jié)的詩人,試驗(yàn)的結(jié)果有本詩叫做《渡河》,出版在民國十二年。記得那時(shí)他已經(jīng)在試驗(yàn)無韻體了。以后有意的試驗(yàn)種種西洋詩體的,要數(shù)徐志摩和卞之琳兩位先生。這里要特別提出徐先生,他用北平話寫了好些無韻體的詩,大概真的在摹仿莎士比亞,在筆者看來是相當(dāng)成功的,又用北平話寫了好些別的詩,也夠味兒。他的散文也在參用著北平話。他是浙江硤石人,集子里有硤石方言的詩,夠道地的。他筆底下的北平話也許沒有本鄉(xiāng)話道地,不過活潑自然,而不難懂。他的北平話大概像陸先生在《用韻》那篇文里說的,“是跟老百姓學(xué)”的,可是學(xué)的只是說話的'腔調(diào),他說的多半還是知識(shí)分子自己的話。陸先生的五拍詩里的北平話,更看得出“是跟老百姓學(xué)”的,因?yàn)橛玫睦习傩盏脑~匯更多,更道地了。可是他說的更只是自己的話。他的五拍詩限定六行,與無韻體究竟不一樣。這“是用國語寫的”,“得用國語來念”,陸先生并且“把重音圈出來”,指示讀者該怎樣念。這一點(diǎn)也許算得是在“摹仿莎士比亞”的無韻體罷。可是這二十三首詩,每首像一個(gè)七巧圖,明明是英美近代詩的作風(fēng),說是摹仿近代詩的神韻,也許更確切些。
近代詩的七巧圖,在作者固然費(fèi)心思,讀者更得費(fèi)心思,所以“晦澀”是免不了的。陸先生這些詩雖然用著老百姓的北平話的腔調(diào),甚至有些詞匯也是老百姓的,可并不能夠明白如話,更不像日常嘴里說的話。他在《用韻》那篇文里說“罰咒以后不再寫那樣的詩”,“因?yàn)樘y寫”,在《雜樣的五拍詩》的引言里又說“有幾首意義晦澀”,于是他“加上一點(diǎn)注解”。這些都是老實(shí)話。但是注解究竟不是辦法。他又說“經(jīng)驗(yàn)隔斷,那能引起共鳴”。這是晦澀的真正原因。他又在《用韻》里說:
中國的所謂新人物,依然是老脾氣。那怕連《千家詩》,《唐詩三百首》都沒有見過的人,一說起這東西是“詩”,就得哼哼。一哼就把真正的白話詩哼毀了。
“真正的白話詩”是要“念”或說的。我們知道陸先生是最早的系統(tǒng)的試驗(yàn)白話詩的音節(jié)的詩人,又是音樂鑒賞家,又是音韻學(xué)家,他特別強(qiáng)調(diào)那“念”的“真正的白話詩”,是可以了解的;就因?yàn)檫@些條件,他的二十三首五拍詩,的確創(chuàng)造了一種“真正的白話詩”?墒撬f“不會(huì)寫大眾詩”,“經(jīng)驗(yàn)隔斷,那能引起共鳴”,也是真的。
用老百姓說話的腔調(diào)來寫作,要輕松不難,要活潑自然,也不太難,要沉著卻難;加上老百姓的詞匯,要沉著更難。陸先生的五拍詩能夠達(dá)到沉著的地步,的確算得是奇作。筆者自己很愛念這些詩,已經(jīng)念過好幾遍,還樂意念下去,念起來真夠味。筆者多多少少分有陸先生的經(jīng)驗(yàn),雖然不敢說完全懂得這些詩,卻能夠從那自然而沉著的腔調(diào)里感到親切。這些詩所說的,在筆者看來,可以說是愛自由的知識(shí)分子的悲哀。我們且來念念這些詩。開宗明義是這一首:
是一件百家衣,矮窗上的紙
葦子桿上稀稀拉拉的雪
松香琥珀的燈光為什么凄涼?
幾千年,幾萬年,隔這一層薄紙
天氣溫和點(diǎn),還有人認(rèn)識(shí)我
父母生我在沒落的書香門第
有一條注解:
一輩子沒有種過地,也沒有收過租,只挨著人家碗邊上吃這一口飯。我小的時(shí)候,鄉(xiāng)下人吃白
米,豆腐,青菜,養(yǎng)幾只豬,一大窩雞,F(xiàn)在吃糠,享四大皆空自由。老覺得這口飯是賒來吃的。
詩里的“百家衣”,就是“這口飯是賒來吃的”。紙糊在“葦子桿子”上,矮矮的窗,雪落在窗上,屋里是黃黃的油燈光。讀書人為什么這樣“凄涼”呢?他老在屋里跟街上人和鄉(xiāng)下人隔著;出來了,人家也還看待他是特殊的一類人。他孤單,他寂寞,他是在命定的“沒落”了。這夠多“凄涼”呢!
但是他并非忘懷那些比自己苦的人。請(qǐng)念第十九首:
在鄉(xiāng)下,我們把肚子貼在地上
糊涂的天就壓在我們的背上
老呱說:“天你怎么那么高呀?”
抬頭一看,他果然比樹還高
樹上有山頭,山頭上還有樹
老天爺,多給點(diǎn)兒好吃吃的吧。
這一首沒有注解,確也比較好懂!岸亲淤N在地上”是餓癟了,“天高皇帝遠(yuǎn)”,誰來管你!但是還只有求告“老天爺”多給點(diǎn)兒吃的!———北平話似乎不說“好吃吃的”,“好吃的”也跟“吃的”不同。讀書人,知識(shí)分子,也想到改革上,這是第三首:
明天到那兒?大路的盡頭在那兒?
這一排楊樹,空心的,腆著肚子,
揚(yáng)起破爛的衣袖,把路遮斷啦
紙燈兒搖擺,小驢兒,咦,拐彎啦。
黑朦朦的踏著癩蛤蟆求婚的拍子
走到岔路上,大車呢,許是往西啦
注解是:
十年前,蘆溝橋還沒有聽到槍聲,我仿佛已經(jīng)想到現(xiàn)在的局面。在民族求生存的途徑上,我寧愿像老戇趕大車,不開坦克車。
詩里“明天”和“大路”自然就是“民族求生存的途徑”,“把路遮斷”的“一排楊樹”大概是在阻礙著改革的那些家伙罷!凹垷魞骸,黑暗里一點(diǎn)光明;“小驢兒”拐彎抹角的慢慢的走著夜路,“癩蛤蟆想吃天鵝肉”,“知其不可而為之”,大概會(huì)跟著“大車”“往西”的,“往西”就是西化。“往西”是西化,得看注解才想得到,單靠詩里的那個(gè)“西”字的暗示是不夠的。這首詩似乎只說到個(gè)人的自由的努力;但是詩里念不出那“寧愿”的味兒。個(gè)人的自由的努力的最高峰是“創(chuàng)造”。第六首的后三行是: