- 相關(guān)推薦
拒絕“拍賣(mài)靈魂”的狄金森
艾米莉?狄金森(1830-1892)生前默默無(wú)聞，只公開(kāi)發(fā)表10首詩(shī)，還有一說(shuō)是7首，不管怎樣，她生前發(fā)表的不到她詩(shī)作的(現(xiàn)存她詩(shī)作1775篇)百分之一。然而現(xiàn)在她被推崇為與惠特曼齊名的美國(guó)一流詩(shī)人，并且被20世紀(jì)美國(guó)意象派詩(shī)人視為先驅(qū)，開(kāi)創(chuàng)了20世紀(jì)現(xiàn)代主義詩(shī)歌的先河。布魯姆在《西方正典》中這樣評(píng)價(jià)狄金森在文學(xué)史上的地位：“除了莎士比亞，狄金森是但丁以來(lái)西方詩(shī)人中顯示了最多認(rèn)知原創(chuàng)性的作家。”在紐約圣約翰教堂的詩(shī)人角，美國(guó)人獻(xiàn)給狄金森的銘文是：“啊，杰出的艾米莉?狄金森!”
即使在日常生活中，她也是默默無(wú)聞的。她25歲開(kāi)始便棄絕社交，足不出戶(hù)，家務(wù)勞動(dòng)之余埋頭寫(xiě)詩(shī)。30歲之后，這種傾向越來(lái)越嚴(yán)重，患了“自閉癥”。她喜歡穿白色的衣服，她不愿接待大多數(shù)來(lái)訪的客人，甚至不到隔壁的哥哥家去拜訪，她被稱(chēng)為“艾默斯特修女”。以至于當(dāng)希金森來(lái)訪，她不知道說(shuō)什么，話(huà)語(yǔ)斷斷續(xù)續(xù)，像孩子一樣。她是一個(gè)十足的家庭婦女，她是父親的面包師，是她纏綿病榻母親的護(hù)士。有詩(shī)為證，她寫(xiě)道：“如果你能在秋季來(lái)到，／我會(huì)用撣子把夏天撣掉／一半輕蔑，一半含笑，／像管家婦把蒼蠅趕跑�！�(江楓譯，下同)這個(gè)比喻顯然來(lái)自她平日的家庭勞動(dòng)。據(jù)其他文章介紹，她當(dāng)時(shí)只不過(guò)是鎮(zhèn)上一名沒(méi)有任何名氣的獨(dú)身女子。一封寄給“狄金森小姐”的信要輾轉(zhuǎn)送到幾個(gè)狄金森小姐之手，發(fā)現(xiàn)都不是寫(xiě)給她們的之后，郵政局長(zhǎng)才讓人把信交給艾米莉，并且囑咐說(shuō)如果不是寫(xiě)給她的，請(qǐng)立即退還。她甚至寫(xiě)詩(shī)《我是無(wú)名之輩，你是誰(shuí)》，在他們中間尋求知音。
1862年，她32歲(這一年也是她創(chuàng)作欲最旺盛的一年，她寫(xiě)了366首詩(shī))，艾米莉從《大西洋月刊》雜志上讀到希金森(1823-1911)的一篇文章，在文中他闡明：“發(fā)掘天才是編輯的天職”等觀點(diǎn)，并教導(dǎo)青年作家“將生命的熱情注入寫(xiě)作風(fēng)格……讓多年的熱情溶入一個(gè)詞匯中，把半輩子的生活積蓄寫(xiě)在一個(gè)句子里�！彼倪@些觀點(diǎn)無(wú)疑契合了狄金森的文藝觀，她的意象的確是溶入了她多年的熱情，她的句子是她半輩子生活經(jīng)歷的結(jié)晶，她簡(jiǎn)潔的文風(fēng)，已經(jīng)簡(jiǎn)潔到讓人難以捉摸，更不必說(shuō)贅言。她被這些觀點(diǎn)所吸引，就情不自禁地給希金森寫(xiě)了一封信，陳述了自己的文學(xué)觀點(diǎn)，并且寄了自己的四首詩(shī)。她懇求希金森能夠做她的“導(dǎo)師”，并將她自己稱(chēng)為“您的小精靈”和“您的學(xué)生”。
然而可惜的是希金森并沒(méi)有認(rèn)識(shí)到狄金森的價(jià)值，他習(xí)慣于陳舊的維多利亞詩(shī)歌的規(guī)范，建議“推遲發(fā)表”，還指出她詩(shī)歌用韻“不穩(wěn)”“痙攣”。狄金森回復(fù)道：“讀到你建議我推遲‘發(fā)表’，我不覺(jué)啞然失笑――發(fā)表的念頭和我的思想相去有如天淵�！钡还茉趺凑f(shuō)，希金森給了她很大鼓勵(lì)，并且于1870年和1873年兩次到狄金森家看望她，狄金森與希金森之間的通信，為研究狄金森留下了珍貴的資料，同時(shí)她的這些信件也是不分行的詩(shī)歌，是她留給世人的又一批文學(xué)財(cái)富。
真正給她文學(xué)上啟蒙和指導(dǎo)的是曾師從她父親學(xué)法律的牛頓(1821-1853)。是他教導(dǎo)艾米莉如何藏書(shū)和寫(xiě)詩(shī)的，并勸她要重視自己的詩(shī)歌創(chuàng)作，而不要將其僅僅作為一種消遣。狄金森在給希金森的信中寫(xiě)道：“我曾有一個(gè)朋友，他曾教導(dǎo)我什么是不朽”，并且稱(chēng)他為“我的導(dǎo)師”。
她一直在秘密地寫(xiě)詩(shī)，連家人在內(nèi)幾乎沒(méi)有人知道她會(huì)寫(xiě)詩(shī)。她寫(xiě)作方式也很隨意，習(xí)慣將詩(shī)句寫(xiě)在一些便箋和廢紙片上，積少成多之后她就把紙片縫在一起，卷成卷兒用一條綢帶系住，存放在自己桌子的抽屜里。她臨去世前將自己的詩(shī)稿交給妹妹，囑咐她將其焚毀，就像后來(lái)的卡夫卡一樣。但幸運(yùn)的是，她妹妹看過(guò)這些詩(shī)作后，不忍心毀掉詩(shī)稿，從而使這一千七百多首詩(shī)作留傳下來(lái)，成為美國(guó)文學(xué)中的瑰寶。
她寫(xiě)詩(shī)《發(fā)表，是拍賣(mài)》，明確闡明自己的觀點(diǎn)：“發(fā)表，是拍賣(mài)／人的心靈――／貧困，批準(zhǔn)／這種腐敗行徑……經(jīng)營(yíng)，應(yīng)該作／神圣美德的商賈――／切不可使人的精神／蒙受價(jià)格的羞辱――”她不愿出版自己的詩(shī)，因?yàn)椴辉缸约旱脑?shī)向世俗的品位妥協(xié)，她抗議刊登在《共和國(guó)報(bào)》上的她的詩(shī)被改得不成樣子，她說(shuō)：“我的詩(shī)一定得亮著自己的光芒，無(wú)需他人的擦拭，要不然，我會(huì)藏起來(lái)直到合適的光出現(xiàn)。”她堅(jiān)信：“今天世界將黃金當(dāng)成垃圾，但時(shí)間只會(huì)讓它更珍貴�！痹趫�(jiān)持自己的藝術(shù)風(fēng)格上，艾米莉顯示了她作為天才的自尊與自傲。狄金森一直用大寫(xiě)的“我”來(lái)實(shí)踐一種獨(dú)樹(shù)一幟的藝術(shù)。
假如狄金森聽(tīng)從了希金森的建議，她可能順利地發(fā)表詩(shī)作；假如她為了追逐名利，她可能當(dāng)時(shí)就成為“一流”的詩(shī)人，而美國(guó)文學(xué)史上則多了一個(gè)二流、三流的詩(shī)人；假如她遵從了舊俗，她那電報(bào)式的文體，閃光的意象就會(huì)黯然消失，美國(guó)的意象派詩(shī)人也找不到他們的前驅(qū)。然而，這一切都是假設(shè)，而歷史是容不得假設(shè)的，歷史就是歷史。艾米莉就是艾米莉，她堅(jiān)守著自己的理想與信念，堅(jiān)守著自己所創(chuàng)造的藝術(shù)王國(guó)，堅(jiān)守著自己心靈的潔白。她為自己的靈魂選擇了伴侶：“靈魂選擇自己的伴侶，／然后，把門(mén)緊閉――／她神圣的決定――／再不容干預(yù)／／發(fā)現(xiàn)車(chē)輦，停在，她低矮的門(mén)前――／不為所動(dòng)――／一位皇帝，跪在她的腳下――／不為所動(dòng)――”這就是她靈魂的高貴。她一生都在追求真、善、美，“我為美而死，對(duì)墳?zāi)梗瘞缀踹�不適應(yīng)／一個(gè)殉真理的烈士／就成了我的近鄰――／／他輕聲問(wèn)我‘為什么到下’?／拒絕“拍賣(mài)靈魂”的狄金森我回答他：‘為了美’――／他說(shuō)：‘我為真理，真與美――／是一體，我們是兄弟’――／／就這樣，像親人，黑夜相逢――／我們隔著房間談心――／直到蒼苔長(zhǎng)上我們的嘴唇――／覆蓋掉，我們的姓名――”
雖然狄金森社會(huì)閱歷并不廣，但她轉(zhuǎn)向?qū)θ说膬?nèi)心世界的挖掘，在人的內(nèi)心世界她找到了廣闊的天地。她探討自然、生命、信仰、友誼、愛(ài)情這些永恒的話(huà)題，特別是她對(duì)死亡的獨(dú)特體驗(yàn)：“我聽(tīng)到蒼蠅的嗡嗡聲――當(dāng)我死時(shí)／房間里，一片沉寂／就像空氣突然平靜下來(lái)――／在風(fēng)暴的間隙／／注視我的眼睛――淚水已經(jīng)流盡――／我的呼吸正逐漸變緊／等待最后的時(shí)刻――上帝在房間里／獻(xiàn)身的時(shí)刻――降臨”(石靈譯)1886年5月，她臨終前給她兩個(gè)“小表妹”的最后的一封遺書(shū)，只寫(xiě)了兩個(gè)詞構(gòu)成的短促的一句：“歸”(Called back)。由她對(duì)死亡的獨(dú)特的體驗(yàn)，大大豐富了人們對(duì)死亡的認(rèn)識(shí)。
最后，我們用她《這是我寫(xiě)給世界的信》結(jié)尾，這也是她寫(xiě)下的“詩(shī)的遺囑”：
這是我寫(xiě)給世界的信
它不曾給過(guò)我一個(gè)字――
是自然告訴我的簡(jiǎn)單的消息――
以溫柔而莊嚴(yán)的方式
我把她的信息交給了
我看不見(jiàn)的手里――
為了愛(ài)她，親愛(ài)的，同胞――
評(píng)判我時(shí)，請(qǐng)用善意
【拒絕“拍賣(mài)靈魂”的狄金森】相關(guān)文章：
內(nèi)省虔敬激揚(yáng)--艾米莉·狄金森詩(shī)歌的心靈尋跡04-29
試論艾米莉·狄金森對(duì)Hymn一詞的運(yùn)用04-27
吳狄經(jīng)典語(yǔ)錄09-30
霍普金森壓桿實(shí)驗(yàn)中的磁場(chǎng)干擾04-29
送狄宗亨原文賞析12-18
狄梁公街_750字11-05
誰(shuí)是狄?jiàn)W尼索斯?04-28
水邊的阿狄麗娜作文04-30