- 相關(guān)推薦
林清玄:耕云·望云·排云
林清玄:耕云·望云·排云
弟弟從陽(yáng)明山上下來(lái),手舞足蹈地談起他們要到學(xué)校去看電影的一幕。
那是夏日黃昏的好天氣,一大群年輕人三三兩兩相約去看電影,滿天滿地都是人與山樹(shù)的好景,忽然有一個(gè)學(xué)生看到天上的不明飛行物體——報(bào)上稱為“幽浮”的——一,二,三、四、五、六,七……十二,他驚詫地叫喚起來(lái),天空中一共有十二個(gè)緩緩移動(dòng),閃耀著金光,排成一列的星星。
“飛碟,飛碟”,有人這樣說(shuō)起來(lái),所有的年輕人全停下腳步,或坐或立的看天空中的異象,一千多個(gè)學(xué)生在山上抬首望天,靜靜地看著十二個(gè)“幽浮”閃耀著光亮,一直到半小時(shí)以后金光全部消失才散去。
那一場(chǎng)免費(fèi)的電影當(dāng)然是沒(méi)有看成了,可是大家卻帶著一種滿足的心情離開(kāi),揣測(cè)著天空,揣測(cè)著大地,揣測(cè)著自然;蛟S那些幽浮沉入記憶,永遠(yuǎn)難以斷出它是些什么東西,但是在抬頭望天那一剎那,人與自然便有了一種無(wú)形的連接。
弟弟說(shuō)的簡(jiǎn)單故事,卻使我驚醒到我們這些住在都市的人真是遠(yuǎn)遠(yuǎn)離開(kāi)自然了,不要說(shuō)春天在禾田里散散步,夏夜在庭前院后捕螢火蟲(chóng),秋季去看滿山黃葉,冬晨去釣魚(yú)這些往事了,甚至連夜里看看星星,白天望望幻變的天色也仿佛遠(yuǎn)遠(yuǎn)不可得了。
有一次我工作累了,睡到一半醒來(lái),發(fā)現(xiàn)滿屋都是金光,以為天已經(jīng)大亮,推窗一望,才知道原來(lái)是中夜,十五的圓月高高掛在天空,把大地照耀得如同白日。往昔月白風(fēng)清的晚上,我們常在庭前聽(tīng)大人說(shuō)故事,而時(shí)光變易,我們竟然連月圓都不知道,這樣想時(shí),我在院子里坐了一夜,有一種羞愧,還有一點(diǎn)鄉(xiāng)愁。
后來(lái)我到澎湖的一個(gè)大倉(cāng)島去,島上都是平房,居民長(zhǎng)久以來(lái)與大海建立了很好的情感,也與大地共同呼吸,同歌共唱。白天,我什么事都不做,就和漁民出海,躺在船上看天空變換的云彩;夜里沒(méi)有活兒干的時(shí)候,島上又沒(méi)電,我們每夜就著星光喝米酒配花生,看著星月,看著天空,看著逐漸昏暗閃著螢光的大海,并且遙望在遠(yuǎn)處對(duì)岸的白沙島;燈一盞盞的滅去,直到森然地顯出島的原形才睡去,我深深地感到了大地之美,以及大地對(duì)我們的生養(yǎng)之情。
我便開(kāi)始有心地留意著自然,有一次在阿里山的寺廟里,寺廟是平凡的,可是因?yàn)樗}上“耕云寺”幾個(gè)字就變得不俗了。后來(lái)在屏東的深山里看到一間紅墻綠瓦的小屋寫(xiě)著“望云居”,整個(gè)山樹(shù)都因之鮮活了起來(lái)。在登合歡山的途中,一個(gè)山莊名叫“排云山莊”,真像是連大的云氣一下子被大力推開(kāi)一般。
不管是耕云,望云,或是排云,云都有了生命,和人的生活息息相關(guān),連渺在天際的云也如此,近在身旁的土地草木,更是何等的親切呀!
前些日子重讀蕭紅女士的《呼蘭河傳》,寫(xiě)到這個(gè)東北小成的晚霞(當(dāng)?shù)亟谢馃疲,文字?yōu)美,真讓人忍不住要跑出去看晚霞,她是這樣寫(xiě)的:
這地方的火燒云變化極多,一會(huì)紅堂堂的了,一會(huì)金洞洞的了,一會(huì)半紫半黃的,一會(huì)半灰半百合色,葡萄灰,大黃梨,紫茄子,這類顏色天空上邊都有,還有些說(shuō)也說(shuō)不出來(lái)的,見(jiàn)也未曾見(jiàn)過(guò)的,諸多種的顏色。
五秒鐘之內(nèi),天空里有一匹馬,馬頭向南,馬尾向西,那馬是跪著的。像是在等著有人騎到它的背上,它才站起來(lái)。再過(guò)一秒鐘,沒(méi)有什么變化。再過(guò)兩三秒鐘,那匹馬加大了,馬腿也伸開(kāi)了,馬脖子也長(zhǎng)了,但是一條馬尾巴卻不見(jiàn)了。
看的人,正在尋找馬尾巴的時(shí)候,那馬就變靡了。
忽然又來(lái)(www.stanzs.com)了一條大狗,這條狗十分兇猛,它在前邊跑著,它的后面似乎還跟了好幾條小狗仔,跑著跑著,小狗就不知跑到哪里去了,大狗也不見(jiàn)了。
又找到了一個(gè)大獅子,和娘娘廟前的大石頭獅子一模一樣的,也是那么大,也是那樣的蹲著,很威武的,很鎮(zhèn)靜的蹲著,它表示著蔑視一切的樣子,似乎眼睛連什么也不睬,看著看著的,一不謹(jǐn)慎,同時(shí)又看到了別一個(gè)什么。這時(shí)候,可就麻煩了,人的眼睛不能同時(shí)又看東,又看西。這樣子會(huì)活活把那個(gè)大獅子糟蹋了。一轉(zhuǎn)眼,一低頭,那天空的東西就變了。若是再找,怕是看瞎了眼睛也找不到了。
《呼蘭河傳》可以說(shuō)是一幅幅鄉(xiāng)村圖畫(huà)構(gòu)成的,看“火燒云”的這一段是看云的最貼切形容,它寫(xiě)的不只是個(gè)人經(jīng)驗(yàn),也是凡生長(zhǎng)在鄉(xiāng)下的中國(guó)人共有的經(jīng)驗(yàn),我幼年時(shí)候就最愛(ài)在放牛的時(shí)候騎在牛背上,看云一朵朵從山中飛出來(lái),在天際一朵朵散去,所有對(duì)人世的幻想幾乎全寄寓在其中了。
如今,我們把自己囚固起來(lái),不是在屋里就是在車(chē)中,有時(shí)幾個(gè)月看不見(jiàn)天空,更何況是靜靜地觀云,這樣想時(shí),我就無(wú)邊地懷念起我的少年時(shí)代——它真像天空的幽浮,閃著金光,在無(wú)形中卻沉默地滅去了。
——一九八一年七月六日
【林清玄:耕云·望云·排云】相關(guān)文章:
云的作文10-09
云的詩(shī)句09-01
劉震云語(yǔ)錄10-12
馬云格言08-01
馬云經(jīng)典語(yǔ)句06-11
馬云的經(jīng)典名言06-14
描寫(xiě)云的詩(shī)句09-24
贊美云的詩(shī)句11-03
云字的成語(yǔ)07-09